1984年的圣诞节，白宫圣诞树下堆放着各方赠礼。华盛顿特区魅力四射的超级游说人南希·雷诺兹，送给里根总统一本出版不久的军事小说。彼时冷战正酣，里根正踌躇应对着苏联。此书则讲述中央情报局的情报员杰克·莱恩，登上一艘苏联核潜艇，力助舰长挟潜艇叛逃自由世界。
小说在美国人的叙事视角下，占尽政治正确先机：莱恩深明大义，勇敢智慧，苏联官兵向往自由世界，以至不惜一切代价弃暗投明。这十分契合里根心绪，且故事悬念迭起，细节生动。里根大呼过瘾，公开褒奖此书是一个“完美的故事”，令其欲罢不能。国防部长卡斯珀·温伯格更公开宣称，书中的技术细节非常精确。领袖们接连表态，引来更多公众跟随，短短几周，便登上《纽约时报》畅销书榜。
这就是著名的军事惊悚小说《猎杀红色十月》，作者是汤姆·克兰西（Tom Clancy）。
写《猎杀红色十月》时，克兰西还是位保险经纪人，从事写作也只是希望完成梦想。妻子一开始不理解，敦促他用更多时间专注于正业，克兰西则坚持要写一本书，这样自己的名字就可出现在国会图书馆的藏书目录，“汤姆·克兰西”便可不朽。
2013年10月1日，汤姆·克兰西在巴尔的摩一家医院去世，享年66岁。在他的庄园里，一辆坦克安静地停在草地上，如同他在美国大众文化领域的影响力，庄重矗立。
就像莎士比亚
第一部作品成功后，克兰西又陆续创作《爱国者游戏》《燃眉追击》《惊天核网》等一系列同题材作品，开创出一个通俗文学门类——技术型军事惊悚小说。他的文字紧扣时代脉搏，勾连当下政治命题，逼真呈现各种战事、各类武器以及复杂而系统的情报体系，所以在全球军事爱好者中广受赞誉。借助写作，克兰西也成为美国最富有的作家之一，其收入唯有史蒂芬·金这个级别的人物可与比肩。他还将自己的名字打造成了一个品牌，推出大量以“汤姆·克兰西”命名的小说和游戏产品。
克兰西出名之后，人们逐渐了解到一个意外的事实——这位军事惊悚小说作家，并没有服役和战斗经验。
《猎杀红色十月》还在华盛顿政治圈子里流行时，克兰西在一次白宫午餐会上遇到当时的海军部长约翰·雷曼（John Lehman），后者直截了当地问他“哪个家伙批准你使用机密情报？”雷曼认为，书中关于苏联核潜艇、卫星、战斗机的描述如此逼真，必定参考了绝密情报。
克兰西礼貌地回应，自己没有获得过任何机密资料，那些翔实的描述和数据全部通过日常阅读得来，包括各类武器、舰船技术手册和军事报刊，还有一款当时流行的电脑军事指挥游戏《鱼叉》。
写作被克兰西看作一种历险，没有任何负担地投入创作，才是他想要的生活。即便在成名之后，他仍每天坚持写作五小时。这种自律来自他童年时所受教会教育。完成当天的工作后，他会去运动一下，而所谓的运动就是在房间里卖力蹬健身单车，手里还紧握游戏手柄，玩着电视游戏。有时他还会开着奔驰车去扔垃圾，因为他住在一座巨大的庄园。
作家最大的敌人一为懒惰，二为写作屏障。许多著名作家都陷入过第二种窘境，克兰西对此颇为不屑，认为所谓写作屏障不过是懒惰的同义词。他不允许自己懒散，却也不愿承担无益的压力，其写作是随性的倾泻：没有预先设定的写作提纲，落笔之后不加修改润色，一切保持原汁原味，故事中曲折的情节和惊险的桥段，全部即兴创作。
当然，批评界也有许多不利于克兰西的声音。有文学批评家认为，克兰西的故事缺乏深刻的张力，几乎每一位主角都是模式化的——善良、勇敢或充满正义。但读者就是喜欢看这种故事，图的是重温孩童时代的战斗梦想。而克兰西认为，自己和莎士比亚本质相同。莎翁的时代，作品面向着普通大众，后来才变得伟大；那时写作也是为了糊口。他认为，讲精彩的故事，让普通大众理解和喜欢，又让自己生活优渥，这正是遵循着一个古老而光荣的传统。
从更长远的时间切面上观察，克兰西的成功既有自己努力的因素，也离不开时代铸就的契机。冷战年代，他以爱国者的形象出现，让读者窥探到冷战的微观层面，更用美国英雄的高大形象，将敌人的阴损、狡猾，反衬得丝丝入扣又令人信服。及至冷战结束，克兰西的作品也因应时代转换，将反恐主题纳入其中，继续塑造着军事惊悚小说的不朽神话。克兰西认为自己并不是新时代的海明威，只不过走了点“狗屎运”：时代需要这样的作家和这样的作品，那位总统先生又偏偏喜欢它。
逃离平凡
一般认为，优秀的作家不可脱离生活。但克兰西却是一个想方设法逃离生活的人——那个日常的、涂抹着责任与义务的枯燥生活。
1947年4月12日，汤姆·克兰西出生在巴尔的摩一个中产家庭。童年时代，他便不喜儿童文学，而是花许多时间翻阅给职业军人和工程师读的杂志和图书，少年时对枪械兵器尤其神往，决心长大后成为军人。然而在大学时代，高度近视的双眼击碎了他的从军梦。
保险经纪人的职业给克兰西的并不止于金钱。这份工作要求从业者十分细心，合同中出现一个小瑕疵，就会让投保人或保险公司承受损失。克兰西不得不谨小慎微，深究每一细节，而这逐渐变成他一生的习惯。他还结识了不少军人背景的客户，既有“二战”老兵，也有征战越南的退伍军人。与他们的交往过程中，克兰西留意记下自己所不了解的战斗知识。
20世纪80年代初，保险从业者克兰西已是标准的成功人士，但坐在家里宽敞的客厅，他感觉不到平静和幸福，而是如同堕入平凡生活的黑洞。克兰西很厌恶这样的日子，尽管让全家人过得体面，理想却被家庭、按揭等无尽的责任淹没。于是，他决定做一些冒险的事情。
1976年，克兰西偶然了解到一个真实事件，苏联军舰“警戒号”试图叛逃瑞典，最终被苏军成功拦截。他意识到此事背后孕育着深厚的意识形态冲突以及人性的挣扎，于是决定就此写一本小说。在克兰西的故事中，这次叛逃成功了。核心人物是中央情报局充满智慧与勇气的杰克·莱恩，这一虚构人物也成为克兰西后续几部作品的主人公。
克兰西从未踏足潜艇，为写好这个故事，仅研究工作就花费了整整六年时间。对他来说，尽可能向读者提供接近真实的故事是一种道德责任，如同医生、消防员要为自己的工作极度负责，作家也该承担更多责任。
他的另一部作品《爱国者游戏》设定在伦敦。为让小说精彩可信，仅调查故事第一章的一个场景，便花费了20多个小时。克兰西手持相机在周围调查、拍照、记笔记。之后，当他带着孩子故地重游，便可清晰地告诉他们，故事中杰克·莱恩就将妻子和女儿藏在某棵树后。
名人克兰西一度终日徘徊于名利场，还异想天开地计划竞选参议员。他在为终于逃离平庸而深感庆幸，妻子却适时提醒了他，“好了，你是名人，祝贺你。去给孩子换尿布！”他逐渐明白，一次成功就是一个句号，光鲜的生活也需平常日子来映衬。
1996年，克兰西创建游戏公司红色风暴（2000年，公司被游戏业巨头育碧收购），旋即推出《幽灵战士》《彩虹六号》等经典电视游戏产品。这些游戏同样以真实场景和接近真实的枪械体验为卖点，将玩家带入仿真的战斗环境，以至于美国军方也购入其中部分产品用以训练新兵。一些美军指挥官抱怨，不少新兵以训练为名，彻夜游戏，甚至影响到第二天的军事训练。
《彩虹六号》于1998年出版，同时推出了同名电视游戏，也获得巨大成功。以此为契机，克兰西陆续推出多部作品和游戏产品，打造出以自己名字命名的产品线和商业帝国，在美国大众文化图景中留下清晰而不朽的痕迹。
